Резать по живому: почему сериал “Больница Никербокер” напугает даже самых крепких
8 августа стартовал новый сериал Стивена Содерберга “Больница Никербокер” (The Knick). Владислав Недогибченко посмотрел первую серию и рекомендует слабонервным приготовиться.
К 2014-му году кабельное телевидение уже позволяло себе, казалось бы, все. Секс с карликами, расчлененку обескровленных тел, учителя химии/гангстера, мужчину-проститутку. В стремлении удивить даже “безобидным” эфирным телесетям приходится не отставать: выносить вперед ногами Уилла Гарднера из “Хорошей жены” или… снимать 26-й сезон “Симпсонов”.
К 2014-му году кабельное телевидение уже позволяло себе, казалось, все. Но Содерберг каким-то образом позволяет себе еще больше.
Но и при всем этом Стивен Содерберг каким-то образом позволяет себе еще больше. Раньше мы видели вагон и маленькую тележку медецинских процедуралов: от классической “Скорой помощи” до прошлогодних “Мастеров секса” (тоже кстати, стопроцентных образцов современного ТВ). Но мало кто из них так самозабвенно ударялся в хардкорную анатомию, предпочитая крови и кишкам более иносказательные переживания персонажей.
У Содерберга уже в одной из первых сцен беременной женщине разрезают живот, со всеми вытекающими осложнениями и терпеливыми крупными планами. Дальше – другие прелести медицины начала ХХ века: скорые ездят на повозках, запряженных лошадьми и с ручными сиренами, анестезия – весьма сомнительное мероприятие, вместо антибиотиков – в лучшем случае кокаин. Нравы тоже не отстают: врач Джон Дзэкери (Клайв Оуэн) безуспешно пытается избавиться от наркотической зависимости, а пришедший в больницу отличный специалист вынужден выслушивать насмешки и хамство только из-за цвета своей кожи. Короче говоря, в медицине прошлого нет ничего веселого.
У Содерберга уже в одной из первых сцен беременной женщине разрезают живот, со всеми вытекающими осложнениями и терпеливыми крупными планами.
Содерберг окунается в эту реальность с головой. И такой опыт не назовешь для него новым: “Заражение” тоже рассказывало о временах, когда выжить и остаться человеком – тот еще подвиг. “За канделябрами” и “Magic Mike” уже рассматривали непривычную (и местами довольно провокативную) реальность под микроскопом. “Нокаут” и “Побочный эффект” оттачивали подчеркнуто отстраненную эстетику. Такое погружение особенно впечатляет, если учесть, что он не только снял все 10 эпизодов, но и отстоял их за камерой в качестве оператора.
“Больница Никербокер” о том, что жизнь может развернуться на пятачке. В одном из монологов Дзэкери говорит о том, что еще десять лет назад продолжительность жизни была на десяток лет меньше. И что любые большие изменения начинаются с маленьких шажков. На фоне того, что все кому не лень хоронят кино в том виде, в котором мы его знаем, The Knick выглядит жестким каламбуром. А Содерберг, заявлявший об уходе из большого кино на ТВ, наверное знает, о чем говорит (даже если в итоге никуда не уйдет). Медицинский процедурал нового времени по Содербергу должен выглядеть ровно настолько реалистично, насколько это не было возможно раньше. Даже если кому-то это не нравится.
А еще “Ник” – это о том, что современная медицина должна была где-то начинаться. И ее начало, судя по первому эпизоду, – вещь довольно пугающая.
