Cпецпроекты

Город греха: как развлекались нью-йоркские гедонисты 1840-х


0 3877 98
Удивительно, но факт: в 1842 году в Нью-Йорке можно было приобрести газету, где публиковались адреса борделей, самые грязные сплетни и слухи о местных жителях и какие-нибудь пошлые сочинения о радостях девиантного секса.

Изучив книгу «The Flash Press» и порывшись в архивах библиотеки Американского антикварного общества, bit.ua рассказывает о малоизвестной части истории печатной прессы – газетах с неприличным контентом, которые за несколько лет превратили Нью-Йорк в настоящий «город греха».

Снимок экрана 2015-07-21 в 10.06.34

Пустующая ниша

baker-600-2

Нью-Йорк всегда был центром мира печатной прессы. В 1830-ых годах в этом городе, в котором на тот момент проживало около 300 тысяч жителей, уже выходило 40-50 еженедельных изданий. Новости бизнеса, политические очерки, издания с религиозным уклоном, литературные, культурные – на любой вкус. Однако большим спросом пользовались ежедневки – «penny papers», дешевые газетенки, отпечатанные на грошовой бумаге. В «penny papers» печатали самые главные новости, полезные советы, а отдельную часть занимали «сенсационные» истории, криминальные рассказы и примитивные хорроры.

Эта отдельная часть даже породила специальный литературный формат «penny dreadful», «бульварных ужасов» для плебейской публики, которые выходили частями. Там печатали истории про знаменитых преступников, вымышленных зловещих персонажей вроде Суинни Тодда и мистическое подполье Лондона, заполненное сверхъестественными существами. Собственно, все эти книжные сериалы, отпечатанные на дешевой бумаге, и породили культуру «историй с продолжением», которая стала своеобразной предтечей и телевизионных сериалов (на что, к слову, намекает недавний сериал «Penny Dreadful» от канала Showtime).

dandy

Одним словом, богатый ассортимент нью-йоркской прессы в полной мере отображал нарождающийся мультикультурализм города, широту интересов его жителей и в том числе – некую социальную пропасть между ними. Однако была одна зияющая ниша в мире тогдашних медиа: своеобразные путеводители по городскому подполью.

Что делать в Нью-Йорке середины XIX века, если ты уже сходил в театр или на выставку, посетил целый ряд заведений и тебе надоело спорить о политике в местных барах?

Как попасть в «темный» Нью-Йорк, если захотелось острых ощущений и чего-то по-настоящему экстравагантного? Только в 1841-м году появились первые бескомпромиссные сити-гайды, с помощью которых можно было найти себе спутницу на одну ночь и подыскать опиумный клуб поблизости – так называемые «flash press», родоначальником которых считается гениальный забулдыга по имени Уильям Снеллинг.

Снимок экрана 2015-07-21 в 10.06.34

Проклятый поэт

drag

Мать Уильяма Снеллинга умерла, когда ему было шесть, а отец был героем войны и невыносимым пьяницей. Уильям весь пошел в отца, но при этом еще и оказался наделен литературным талантом и определенными амбициями. Его выгнали из военной академии за ряд дисциплинарных нарушений, и Снеллинг дальше отправился набираться жизненного опыта к индейцам из племени дакота (и потом отзывался о них с теплотой в своей книге «Tales of the Northwest»). После индейцев Уильям вернулся в родной Бостон, где незамедлительно оказался арестован за публичное пьянство и брошен в каталажку. «Выпил – в тюрьму» – комбинация, которая стала для него практически жизненной константой и важным источником вдохновения. Снеллинг знаменит своей пронзительной и громадной поэмой «Truth», которая состояла из оскорбительных ямбических куплетов, нападок практически на всех современных поэтов и щемящих строчек в духе «Я уже избил каждого ублюдка, которого намеревался / А из-под усталого пера выходят лишь клише».

Дальше Снеллинг перебрался в Нью-Йорк и продолжил пить с еще большей интенсивностью. Там к нему пришло понимание, что его образ жизни наверняка может быть интересен кому-то еще и он взял двух закадычных приятелей, чтобы вместе с ними начать выпускать газету под названием «The Flash». Два его приятеля знали все о жизни борделей и были в курсе всех самых грязных слухов в городе. А Уильям, взяв себе псевдоним Скорпион, занимался «имиджевой историей» – писал едкие авторские обзоры культурной жизни Нью-Йорка и вымещал свою похмельную злобу на все, что попадалось под руку.

Снимок экрана 2015-07-21 в 10.06.34

Четыре кита

chambermaid-whip-1842

«The Flash», которую втюхивали на улицах за шесть центов сомнительным гражданинам «газетные мальчики», моментально обрела популярность. В издании даже появились рекламные проспекты: парочки дешевых ресторанов, производителей таких же дешевых фраков, акушерских услуг и средства против сифилиса.

Снеллинга было не остановить: в своей газете он печатал дневники дорогой проститутки, не стесняясь абсолютно никаких подробностей; использовал страницы своего издания, чтобы воевать с заклятыми врагами-банкирами с Уолл-стрит – в общем, делал, что хотел.

5point8bL

Конечно, у «The Flash» тут же появились последователи. И летом 1842 года выходило как минимум сразу четыре «похабных» газеты: «The Flash», «The Whip», «The Rake», «The Libertine».

Пошлые комиксы и рисунки, сводки из публичных домов (и адреса), плохо завуалированные городские сплетни (не просто «кто с кем», а скорее «у кого какой фетиш»), непременно циничный взгляд на «высокую культуру», «альтернативные» стихи – таким был фундамент этих изданий.

Правда, признаться в чтении таких газетенок было, конечно же, стыдным делом, поэтому их уничтожали и выкидывали сразу после прочтения. Чаще всего после прочтения раздела про бордели – и многие литературные амбиции тогдашних авторов, живущих на острие жизни, были попросту незамечены.

5point8aL

Самые отчаянные из этих газет также занимались шантажом и вымогательством – и это был довольно серьезный источник дохода. К примеру, один из редакторов писал письмо какой-нибудь видной даме Нью-Йорка: «Мне заплатили 10 долларов, чтобы разоблачить ваши темные секреты на страницах газеты. Но если вы мне заплатите еще 10 долларов, я не стану ничего публиковать». Также деятельность изданий спонсировали и владельцы борделей, которые платили регулярные отчисления за рекламу своих заведений.

Снимок экрана 2015-07-21 в 10.06.34

Субкультура холостяков

8_372303_0005

Эти газеты сформировали вокруг себя определенную аудиторию, из которой даже вырисовывался целый подкласс – молодые ребята возрастом от 15 до 30 лет. Часть из них была выходцами из семей рабочего класса, воспитываемых грубыми работягами, привыкшими к лишениям и страданиям. Но большие города вроде Нью-Йорка и появившаяся там культура гедонизма, жизни ради собственного удовольствия, начала необратимо менять социальные порядки и устои. Молодой парень пахал как проклятый, как и его отец, но вечером возвращался не домой – а, зажав в руках монетку-другую, тратил ее на себя и свои удовольствия.

В те времена и появился прообраз «городского холостяка», который не спешит обзаводиться семьей и ответственностью, а живет для себя и живет одним днем. Конечно, газета с адресами проституток и сплетнями, подслушанными в барах, где он любит выпивать, такому человеку очень даже пригодится.

8_372303_0006

Были и новички-провинциалы, которые набирались знаний в своих деревнях, а затем ехали покорять Нью-Йорк – и тоже не знали, как им проводить вечера в огромном городе без друзей. Естественно, эти газеты покупали и какие-нибудь «белые воротнички», которым из-за работы некогда было заводить длительные отношения: посещение борделя – решение, которое экономило время.

К середине XIX века в Городе большого яблока насчитывалось около тысячи публичных домов.

Некоторые исследователи (вроде Джона Димилайо) всерьез считают, что с помощью проституции были заработаны многомиллионные капиталы, которые затем не осели в карманах у частных владельцев, а стали серьезным вливанием в экономику страны, строительства заводов, фабрик и других бизнес-активностей. А самый удивительный факт заключается в том, что пик «пошлых газет» пришелся на 1841-45 годы: дальше публичная мораль все-таки одержала победу и эти издания одно за другим позакрывались или же перепрофилировались. Можно даже сказать, что феномен «flash press» сделал образ Нью-Йорка как «города греха» массовым – а дальше дело грязных газетенок дальше взяли под свой контроль мафиозные кланы. Часть истории про бандита в костюме и с сигарой в зубах, на коленях которого сидит проститутка, мы знаем хотя бы из кинематографа и сериалов.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Тэги:

Написать комментарий

Такой e-mail уже зарегистрирован. Воспользуйтесь формой входа или введите другой.

Вы ввели некорректные логин или пароль

Извините, для комментирования необходимо войти.
 

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: