Разговор за барной стойкой: Тимур Дорофеев
Я учился в приличной школе, из запретных удовольствий были только карты. Алкоголь нас как-то миновал. Разве что пиво пробовали. Впервые напился до бессознательного состояния уже на первом курсе института. В то время в городе как раз появилось большое количество литровых и трехлитровых банок с молодым красным вином. Такое себе украинское божоле. Продавалось в каждом ларьке и стоило три копейки. Тогда-то я понял, что алкоголь – это классное средство для налаживания коммуникаций. Часть нашей группы состояла из киевлян, часть – из иногородних, живших в общежитии, и контакт между первыми и вторыми как-то долго налаживался. Но когда мы выпили адское количество этого вина, все сразу друг друга полюбили и признали своими. Ради этого стоит даже потерпеть головняк на следующее утро.
Все люди делятся на две основные категории: те, которые пьют алкоголь ради эффекта, и те, которые пьют ради вкуса. Вторые в абсолютном меньшинстве, и я отношусь именно к этой категории.
Пью абсолютно любой алкоголь. Не могу сказать, что какой-то конкретный вид нравится, а какой-то – нет. Главное, чтобы он был качественный. Хорошо, что в Украине, наконец, начали появляться свои дистилляты. Есть прекрасный завод Бучаче, который по-честному, в перегонных кубах, делает “яблунівку”, “грушівку”. Даже кальвадос уже появился, причем, судя по всему, настоящий, а не то, что у нас раньше выпускали под этим именем (я, конечно, говорю о технологии, а не “Правилах подлинности происхождения“).
Предпочитаю выдержанный крепкий алкоголь, преимущественно зерновой. Но виски сейчас кусается. Даже Ваня Бачурин (Иван Бачурин, шеф-сомелье ресторана Whisky Corner – прим. ред.) который раньше выпивал бутылку хорошего молта за неделю, сейчас растягивает ее на три. Что уже обо мне говорить. Я перешел на ром.
В вине ничего не понимаю. Мне нравится, но я не готов говорить о нотах, ароматике, примитивно и честно для себя определяю – нравится или нет. Это вообще самый честный способ. Алкоголь не любит понтов. Нужно просто найти то, что тебе нравится, и от этого двигаться. Вкусы все равно меняются. Я, например, еще 10 лет назад безумно любил Captain Morgan Spiced, помню, как с удовольствием пил индийский Old Monk. А недавно попробовал и понял, что мне не просто не нравится, а даже неприятно. Вкус развивается, это нормально. Нельзя родиться и с ходу вместо колыбельных слушать экпериментальный джаз.
Сейчас коктейльная культура развивается у нас космическими темпами. За полгода все вдруг перешли на крепкие коктейли, резко полюбили Boulevardier, Negroni. Но такого же быть не может. Думаю, не все кто говорит, что любят такие коктейли, честны. Но пусть пытаются. Наверное, если 100 раз выпить коктейль, который тебе не нравится, все-таки получится убедить себя в обратном. Хотя я противник таких вещей. Если тебе нравится что-то простое, пей простое. Главное, наслаждаться вкусом. Я вот считаю, что еще “не дорос“ до горьких коктейлей, больше всего мне нравятся “сложные“ сауэры с травяными нотами.
В последнее время пью коктейли даже чаще, чем чистый алкоголь. Если посмотреть на мою ленту в фейсбук, возникнет превратное ощущение, что я все время пью. Но это не правда. Просто я часто пробую что-то интересное и вкусное, чем хочется поделиться.
Мой выбор зависит от настроения. Если я прихожу в бар общаться, то беру что-то проверенное – разговоры отвлекают от вкуса. Но если прихожу именно выпить, то сажусь за баром и пробую что-то новое. В Киеве нужно ходить на бармена, а не в бар. Я запоминаю тех, кто мне нравится, и прежде, чем прийти, пишу им в фейсбук. Если нужный бармен на месте, прихожу, если нет – иду в другое место.
Я знаю свою норму, редко напиваюсь и всегда себя контролирую: на своих ногах прихожу домой, внятно разговариваю с семьей, ложусь спать и утром просыпаюсь без похмелья. Есть прекрасный способ: когда чувствуешь, что накрывает, нужно просто уходить по-английски. Ни в коем случае не прощаться, иначе тебя обязательно кто-нибудь задержит, и тогда начнется.
Бытует мнение, что люди становятся другими, когда выпьют, но это иллюзия. Если в человеке спит зверь, то, напившись, он сознательно выпускает его наружу. Если, выпив, женщина становится легкодоступной, значит она хотела этого, а не “случайно” потеряла над собой контроль. В нашей культуре действует принцип “Пьяный человек, что с него возьмешь“, но это ересь. Я и в пьяном виде не совершаю поступков, которые не позволил бы себе трезвому.
Я не опохмеляюсь и ни разу в жизни не находился в состоянии запоя. Мне совершенно непонятно, как можно пить 2-3 дня подряд. Так сложилось, что с детства для меня лучший способ расслабления – чтение книг, поэтому даже в новогодние праздники, когда все вокруг пьют, я люблю, выполнив обязательную программу по оливье, немного выпить, а потом несколько дней дрейфовать с книгой, доедая приятные новогодние “ништячки“. Без пляшущих медведей, вождения козы и прочих атрибутов пьяного загула.
У меня дома есть бар, но сейчас он практически полностью разорен моей женой. Все образцы, которые стояли “на потом“, уже пустые. Остались только странные экземпляры: гоанский самогон, стремный персиковый ликер и все в таком роде. Писатель Дуглас Адамс, автор “Автостопом по галактике“, когда-то придумал слова, которых не существует, но которые в обиходе очень нужны. Одно из них – “ааслеагх“. Это некий ликер, который в здравом уме пить не будешь, и который достают дома из темного угла, когда все уже напились, а приличный алкоголь закончился. Вот такие “ааслеагхи“ у меня остались. Сейчас проще выбраться в бар, чем покупать бутылку сильно подорожавшего алкоголя.
На Новый год на столе обязательно должна стоять бутылка брюта – это традиция. Сначала пью игристое, а потом перехожу на крепкое. В прошлом году это была испанская кава – замечательный баланс цены и качества. Фактически пьешь шампанское без имени “шампанское“.
Что пили
Съемка проходила в гастромаркете Winetime
пр. Бажана, 1е
ст.м. «Осокорки»
Фото: Василий Чуриков