Истина где-то там: какими получились новые «Секретные материалы»
«Секретные материалы» были одним из лучших подарков, которые нам сделали «лихие 90-ые». Детективная драма, полицейский процедурал, еженедельный фильм ужасов, остроумная комедия, метафорическое исследование грехопадения американской нации. Ода паранойе, в конце концов. Паранойе как единственному ключу к истине, которая, как мы помним, «где-то рядом». Самый элегантный сериал своего времени. Да и смотреть за развивающимися отношениями Малдера и Скалли, гадать, будут ли они вместе или нет – отдельный подвид удовольствия.
Одним словом, «Секретные материалы» были таким многоуровневым произведением, превратившимся в настоящий культурный феномен. Даже тревожный инструментал авторства Марка Сноу, который звучал в начале каждой серии, стал не просто заглавной темой сериала, но еще и звуковой ассоциацией миллионов людей к любым намекам на что-то инопланетное.
Так называемое «возвращение» «Секретных материалов», шестисерийный мини-сериал от Fox, во многом растеряло обаяние оригинального шоу. Сюжет пилотного эпизода, к примеру, можно пересказать в нескольких предложениях. В первой серии хватает и по-настоящему нелепых моментов, словно в каком-нибудь дешевом сай-фай фильме.
Завязка очень простая: после закрытия руководством ФБР проекта «Секретные материалы» Фокс Малдер и Дана Скалли пытаются жить дальше и не вспоминать о делах прошлого. Но на них спустя десяток лет выходит один популярный теоретик заговоров с собственным телешоу, который знакомит их со Светой, жертвой инопланетян. Света задирает свитер и демонстрирует дырки на животе, рассказывает, как ее многократно похищали представители другой цивилизации, а еще выращивали в ее утробе своих детенышей. Малдер и Скалли неправдоподобно быстро соглашаются поучаствовать в этой истории, но тут же сталкиваются с заговором поистине вселенского масштаба, который ставит под сомнение всю их деятельность в «Секретных материалах».
Нам всем, особенно перекормленным «Безумцами», «Игрой престолов» и «Настоящим детективом» с «Фарго» в придачу, новые похождения Малдера и Скалли сначала покажутся наивными и даже неуместными. И действительно: скажем, после высокохудожественной напряженки в сериале «Во все тяжкие» очень тяжело проникнуться сопереживанием к героям Дэвида Духовны и Джиллиан Андерсон, которые опять пытаются раскрыть какой-то там заговор на межправительственном уровне. Особенно когда между ними происходит несуразный диалог в духе «Ты просто хочешь верить. – Но я точно знаю, что истина где-то рядом». То есть заметно постаревшие Малдер и Скалли вместо реплик просто цитируют друг другу тэглайны «Секретных материалов» – ну, казалось бы, как это вообще можно воспринимать всерьез?
Но ближе к концу эпизода в виде нарезки перед нами мелькает весь тот ад и ужас, которым мы обросли за время отсутствия «Секретных материалов». Кадры с полицейским насилием, войной на Ближнем Востоке, газетные вырезки с Эдвардом Сноуденом и так далее. Есть даже строчка про «русскую угрозу» Америке. И вот после этого становится ясно, что возвращение сериала сейчас нам просто необходимо. Недоверие к государству, превращающемуся в репрессивный орган. Поиски истины и правды. Критическое мышление, которое не дает попасть под чье-либо влияние. Все эти и многие другие идеи, о которых нам напоминает возвращение «Секретных материалов», стали актуальными еще больше.
Оригинальный сериал закончился в 2002 году. Попытайтесь сами ответь на вопрос: стал ли за эти годы окружающий мир и жизнь в нем лучше? Наладился ли общемировой климат? «Истина где-то там», «Никому не доверяй», «Вся ложь ведет к правде», «Верь, чтобы понять» – все старые тэглайны «Секретных материалов» по-прежнему в силе.
И уже ради этого новые «Икс-файлы» определенно стоит посмотреть. Несмотря на все очевидные огрехи и общую неловкость, ностальгия все еще заставляет эти новые «Материалы» неплохо функционировать. Детство ведь не предают.
