Кто последний: как очередь учит нас дзен-буддизму
«Кто крайний?» Вопрос, омрачавший наше существование еще с самого детства. Как правило, очереди приходилось выстаивать в самых неприятных местах. Например, в пропахшем формалином и безнадегой государственном медучреждении, с выкрашенными в бледно-зеленый или бело-синий стенами, один вид которых оказывал на тебя сильный психологический прессинг.
Ждать своей очереди к стоматологу, окулисту, невропатологу приходилось в лучшем случае на жестких кушеточках под стенкой, обитых облезлым дерматином. В худшем – тебе приходилось стоять, потому что кушетки были оккупированы старушками и теми, кто «на минутку, справочку забрать», а поскольку тогда смартфонов еще не существовало в природе, единственным способом хоть как-то отвлечься от ожидания были всяческие плакаты на стенах.
В этих плакатах суровый и несмешной медицинский юмор соседствовал с какими-то больными фантазиями безымянного художника на тему болезней и бактерий, а довершалось все это какой-нибудь допотопной рекламой очередного средства для очистки почек и желчного пузыря. Твой взгляд уныло скользил по этим депрессивным художественным артефактам, по лицам ожидающих под кабинетом врача, которые тоже не внушали особого оптимизма, по красному (тоже облезшему) линолеуму. Время тянулось бесконечно. А самое неприятное: ты знал, что за это ожидание тебе никак не воздастся, ведь за дверями медицинского кабинета будет, скорее всего, еще хуже. Тебя будут мучить, прикрываясь заботой о твоем собственном благе и здоровье. Выдирать зубы под некачественным наркозом, пробивать серные пробки в ушах опасными острыми предметами, грубо ощупывать твое тело и бросать укоризненно-уничтожительный взгляд из-под очков с прямоугольной оправой.
Очереди приносили боль и страдание, скрадывали бесценные моменты твоего невинного детства. Наверное, каждому из нас был знаком этот иррациональный страх, когда в продуктовом магазине мама оставила тебя в очереди, а сама пошла за молоком. Поначалу очередь казалась черепашьей, и можно было просто безмятежно озираться по сторонам, высматривать своих сверстников в очередях, клянчивших что-нибудь у своих предков. Но в какой-то момент она вдруг начинала быстро сокращаться, а мамы все нет и нет. Тебя охватывала настоящая паника: а когда подойдет твоя очередь, но мамы не будет, что в таком случае делать, что говорить? Страх публичного позора и собственной беспомощности.
Время шло, «Тамагочи» в твоих руках сменился сначала черно-белой Nokia, затем моделью Siemens с поддержкой полифонии, дальше пошло вторжение mp3-формата, камеры-мыльницы сменились зеркалками, появилась социальная сеть «ВКонтакте». Но эта техническая революция совершенно не изменила природу Очереди: ты как стоял в ларьке в очереди за сигаретами или минералкой, так и стоишь.
Ты повзрослел(а), но мир на самом деле не слишком-то поменялся, если оторваться от экрана своего прогрессивного смартфона, в котором подписка на The Verge и The New York Times, фотографии новых кроссовок, обсуждения шедевров зарубежного кинематографа с друзьями и приглашения на какое-нибудь алкогольно-гастрономическое мероприятие на Воздвиженке. Просто одни очереди сменились другими.
Люди как занимали очереди под кабинетами врачей, которые принимают с 13.00, с раннего утра, так и занимают. «Чтобы потом не стоять». Молодежь на выходных частенько отстаивает часовые очереди на входе во всем известный клуб на Подоле тоже по каким-то не слишком очевидным причинам. Все хотят зайти «до 2 часов ночи по 100», в итоге образуется столпотворение и некоторым невезучим людям, которые приехали чуть-чуть за полночь, но застряли в очереди, приходится платить полную сумму (а это на ЦЕЛЫХ 50–100 гривен дороже).
В другом киевском клубе вычурно одетая публика выстаивает по полчаса в очереди, чтобы просто сходить в туалет. Не в последнюю очередь из-за того, что кто-то использует эти кабинки не совсем по назначению. То же самое происходит во время релиза нового айфона, какой-нибудь ограниченной коллекции кроссовок (в Москве, например, за обувью от Канье Уэста люди стояли в очереди 4 дня) или скидочного шабаша под названием Black Friday.
Так и живем. Каждый день стоим в очереди за кофе, круассаном, жетончиком в метро. В очереди на маршрутку, в супермаркете, железнодорожных кассах, коммунальных учреждениях, банках. При этом есть популярное мнение о том, что сейчас наблюдается очень большой generation gap между поколениями: разница в 5 лет оказывается критической, аналоговые и традиционные «отцы» все меньше понимают своих «детей», родившихся с планшетами в руках. Кучкование, сегментация, замкнутость на своем социальном круге, разобщенность и так далее.
Но о каком тут «разрыве поколений» идет речь? Пока родители записываются в «очереди» на квартиры в новостроях (а затем ругаются на соответствующих форумах) и ждут в каких-нибудь приемных, их дети выстаивают такие же очереди, только в других местах. Оптимизация процессов, эффективный менеджмент, электронные очереди, ценить свое время – для нас это просто красивые (и пустые) фразы из лекций бизнес-коучей. Стоять в толпе, впустую убивая время и высматривая наглецов, которые хотят пролезть впереди, – это, кажется, наше национальное проклятие. С другой стороны, а каким образом «простому человеку» можно побороть этого Бога Хаоса, который управляет нами (и всеми важными для нашей жизнедеятельности процессами)?
Самое меньшее, что мы можем с этим сделать – «пойти в сознанку». Всякий раз, когда бездарно уничтожаем наше собственное время, не глубокомысленно смотреть вдаль, а отдавать себе в этом отчет. Понимать, что эффективность и полезность паттерна «20 минут стоять за шаурмой» близка к минимальной отметке, а скидки и акции на одежду случаются не только раз в году в “черную пятницу”.
Проще говоря, очереди – это неплохой способ стать лучше в следующий раз, переосмыслить настоящее и прошлое, понаблюдать за людьми. В конце концов, эту романтику знакомства в очереди на вечеринку или концерт любимой группы, который задерживают уже на полтора часа, никто не отменял.
Как и в колонке о том, как сухая «Мивина» давала нам ценный жизненный опыт, мы снова приходим к одному и тому же выводу: общего между нами больше, чем различий.
И да, другая очередь всегда будет двигаться быстрее, но нельзя бросать «своих», даже если вы просто вместе стоите 5 минут с продуктами в руках.
