В жизни так бывает: рэп-хиты, под которые мы провели детство
Что-то модно, что-то вышло из моды. А что-то не вспомнить без слез ностальгии. Одним из таких артефактов является музыка нашего детства. Пока по ТВ вовсю сладкоголосо пели Сережа и Влад из дуэта Smash, а Наталья Могилевская выпускала хит за хитом, на наших мобильниках котировался рэп.
Не у всех, конечно, да и сам жанр не мог кичиться серьезным количеством поклонников, но у большинства пользователей в памяти телефона всегда было несколько рэп-треков. От 30-секундных диктофонных записей на “Сименсе” М65 в титановом корпусе до музыкальных нокий и сони эрриксонов – эта музыка была всегда рядом с нами. Но главными носителями все равно оставались самодельные компиляции на кассетах с рынка, а позже – паленые сидишки.
У каждого в папке “Музончик” была тека “Рэпчик”, куда мы бережно сливали содержимое с физических носителей. Продвинутые создавали папку для каждого исполнителя, а у некоторых рэп был лишь в папке “Music” игры GTA: San Andreas. Но везде были эти треки.
50 cent – P.I.M.P
Немногие понимали, что означает то пресловутое “пи ай эм пи”, но все знали, в какой момент нужно сказать “мазафака”. И грозно скрестить пальцы в виртуальный пистолет. Тогда уже ходил слух, что “Фифтик” пережил 9 выстрелов, некоторые из них пришлись в голову, а какие-то из шальных пуль попали рэперу в язык и, собственно, сформировали его фирменный вязкий флоу. С приходом интернета домыслы оказались правдой.
Мы мечтали об айподе и менялись дисками с нецензурированной версией клипа, а старшие пацаны спрашивали: “Чего ты повторяешь те слова? Ты же не знаешь, что он говорит. А вдруг он там читает “Я идиот, я вонючий, моя музыка для петухов”, а ты повторяешь”. Но “Фифтик” стал одним из первых символов лакшери-жизни американских рэперов. Пока ВУЗВ бегали по стройкам и снимали клипы на фоне розваленного ГАЗона, американцы тусили с самыми эффектными чиками и дорогим шампанским. Прекрасное далёко…
ВУЗВ – Просто супер
Упомянутые всуе одни из отцов украинского рэпа зазвучали по-современному на таких хитах, как “Штольня” и “Просто супер”. Это был уже не умный, философский ВУЗВ, полюбившийся в 90-х, а интересный шоубиз-проект, который по звуку не стал держаться за старые скрепы и вымпелы. Здесь уже появились и машины, и девушки – как и подобает рэп-клипам того времени.
Потап только начал воровать копировать стиль и музыку с Запада, в этот раз вдохновляясь хит-мейкером из Миссисипи Дэвидом Бэннером. Хотя многим казалось, что это и Снуп Догг, и “Йинг Янг Твинс”. Более шарящие поясняли, что у “Йинг Янг Твинс” Потап взял мотив для своих подопечных Newz Cool & Queens. Да и вообще, музыку для “Просто супер” писал мастодонт Александр Стеганов.
Друзья делились историями, как этот трек круто звучит на сабвуфере, а одноклассники застенчиво, когда никто не видит, объяснялись в любви своим сверстницам строчками “Я не перший, ти не остання, відкриваєм двері кохання”, пропетыми в расческу возле зеркала.
Bomfunk MC’s – Freestyler
Плахотник плакал горькими слезами, а мы все повторяли: “Фристайла, рака мака фо”. И так каждый день, ведь этот трек звучал практически отовсюду. Каждый парень должен был уметь повторить хотя бы один брейкдансовый прием, а девочки асинхронно ставили примитивные танцы под “Something Going On”, еще одну нетленку бомфанков. Побеждала в КВН та команда, у которой в середине женского танца выбегали парни и крутили фляги с подсечкой.
Эти впечатления были настолько сильны, что сих пор трудно усидеть на месте, когда слышишь знакомое воздушное вступление и понимаешь, что скоро будет разрыв. А тогда брейкдансеры понимали (с точностью до миллисекунд), насколько нужно отмотать карандашом кассету, чтобы “Фристайла” стартовала с начала.
На Відміну Від – Чебурашка
Историки украинского рэпа сходятся во мнении, что “Чебурашка” – первый украинский мем-рэп-трек. Речитатив Фрила и Беляева можно было услышать на телефонах даже матерых рокеров и клаберов. Первых рэперы, возможно, подкупили неожиданным раскрытием любимого масс-маркет-персонажа, нонконформизмом по отношению к вылизанным поп-рэп-хитам с телека. А вторых трек просто беззаветно качал, и можно было поугорать.
Простая ритмическая секция, пулеметная читка, вагон мрачных эпитетов и водоворот смешных панчей были глотком свежего воздуха и стали наследием укррэпа, за который не стыдно. Парням удалось написать юморной текст, но при этом напичкать его настолько атмосферными и въедающимися в память строками, что и без клипа видишь, как приходит Чебурашка “руки в боки”, а потом с ним расправляется разъяренная толпа детей. Текст в песне был просто гипнотическим — и после прослушивания “ухатый” больше не казался таким смешным и беззаботным, как раньше.
Coolio – Gangsta`s paradise
Этот трек можно по праву назвать лучшим саундтреком сельских будней, смонтированных на мувимейкере. Едет трактор, сосед падает с велосипеда, а Шарик на цепи оторвется буквально через мгновение – и знакомая скрипка на фоне. Текст Кулио являлся темным лесом еще более, чем песни 50 Cent. Но, судя по названию и клипу, рэпер рассказывал, что лучше бы Мишель Пфайффер сюда не совала свой нос.
Неизвестно, в каком Евангелии было указано, что это идеальная мелодия для телефона, но спорить с этим утверждением никто не осмеливался. А самые уважаемые парни ставили такой рингтон на определенных пользователей, с которыми можно “мутить дела, как Саша Белый”. На дисках вместе со смешными видюшками можно было найти многочисленные пародии на Coolio (к примеру, песню, рассказывающую о жизни амишей). А некоторые даже видели фильм “Опасные мысли” по телевизору и декодили смысл композиции совсем по-своему.
Тимати – В клубе
Сейчас Тимати отец, философ и борец с наркоманами. Мы же помним его как оборзевшего мажора, на месте которого втайне хотели оказаться. Никто не хотел предстать в уважаемом школьном сообществе тем самым вышеупомянутым лохом, которому не место на фиесте. А у Тимати было все, о чем можно мечтать: машины, женщины и слава (не певица, хотя, может, и она). Не все знали, как достоверно расшифровывается VIP, но беспрекословно хотели там раствориться как маккофе в кипяточке.
Самые крутые пацаны читали друг другу в лицо пафосные строчки, а продвинутые имитировали скрейтч в моменте славы диджея Dlee. Танцпол, собранный в темноте актового зала, пищал, когда слышал первые характерные звуки скрипки. Мы пили “Черниговское”, но делали это с надменностью, будто это розе и чека уже подписываются. Правда, никто не привык жить в люксе уже с пеленок и каждый думал, что заработает себе на богатую жизнь сам. Как интересно все обернулось с годами, не правда ли?
David – Big girl now
Потап уже давно доказал свой звездный статус продюсера. Но в этот раз он превзошел себя и за один трек сделал никому неизвестного артиста одним из завсегдатаев плейлистов школьных диджеев. Правда, David так и остался никому неизвестным, уйдя в небытие так же спонтанно и загадочно, как и появился. Сегодня он время от времени постит фотографии из студии, но песен не выпускает.
Под магией вокала этого артиста девушки плавились и наконец-то обращали внимание на нас, ущербный плебс в тренировочных штанах и смешных кенгурушках. По известной статистике, шанс получить отказ в медляке под “Ты большая теперь” был значительно меньшим, чем под любой другой трек. Давид находил ключики к сердцам дам задолго до Олега Винника.
Beastie boys – Intergalactic
Не все сразу вспомнят название этого трека, ведь иногда он был подписан как “тест сабвуфера.mp3”. А на самом деле был тестом на уравновешенность наших соседей. Иногда казалось, что вместе с вибрацией мембраны динамика двигались и внутренние органы.
На телефоне этот трек мог пройти незамеченным, а вот попросить друга диджея на школьной дискотеке включить “Интергалактик” – это сразу запонтоваться хорошей памятью на названия английских песен. Да и еще предвосхитить уважительный кач толпы под изумительный вайб бистиков. Если у вас было детство было без “Интергалактика”, то откуда вы знаете о низких частотах?
Карандаш – Шевели задом
Еще один трек, чтобы читать его своему другу на танцполе и махать ветками, как в клипе. У Дениса еще уйма крутых треков, но “Шевели задом” стал, наверное, самым популярным. Спокойное повествование позволяло повторять слово в слово за артистами, чего нельзя было делать с треками американских рэперов.
Девушки воспринимали прилипчивый рефрен на свой счет, поэтому парни-диджеи ставили этот трек все чаще, дабы раскачать все-все имеющиеся в наличии ягодицы. Чего греха таить, даже наиболее четкие и ровные пацаны не могли усидеть на месте. А самопальные сидишки с нарисованным маркером “RAP” не обходились без этого блокбастера.
50 копеек – Ещё бездна
Локализацией западных хитов занимались не только друзья Потапа по лейблу “Империя”, но и менее известные персонажи, такие как таинственный персонаж “50 копеек”. В то время нам казалось, что все сделано настолько безупречно, что и сам Кертис Джексон не распознал бы подмены, посчитав эту композицию своей демкой.
Наши друзья, которые умели играть на пианино, могли подобрать мелодию из “Бумера” или “Seven nation army” и научить нас играть только ее. Мы перебирали пальцами по нотам, даже не подозревая, где “до”, а где “соль”. Так же и “50 копеек” делал с английским: он не учил нас иностранному языку, а ритмично объяснил, о чем читает 50 cent и дал возможность самим попрактиковаться. Кто не находил минус “In da club” и не корчился перед зеркалом (или возле плаката Эминема) со словами “ищите меня в клаб, который полон баб”, тот не жил на полную катушку.
ЮГ — Еще один день
“Южные Головорезы” в наших ровных плейлистах восстанавливали баланс Вселенной, нейтрализуя перевес клубного рэпа, где артистов интересовали только девушки и бабки. ЮГ же били прямо в сердце, подбирая простые и понятные слова. После прослушивания ЮГов на какое-то время неизбежно залипаешь и думаешь “о жизни”, о том, сколько дней нам еще отмерила матушка-судьба на этой грешной земле.
Рэп детства – это не только карнавал и самолюбование. Были и такие композиции, из-за которых рэп прозвали музыкой протеста. В теплых хрущевках и на школьной парте слова о новом дне были не всем близки, но каждый надеялся, что успеет сделать все задуманное. И стать, наконец, Человеком с большой буквы, прожить нестыдную жизнь и однажды пожать руку своим кумирам и сказать им спасибо за то суровое и необходимое мужское воспитание, которого многим из нас так не хватало.
Мальчишник – Последний раз
Одна из самых грустных песен детства. Очень хотелось, чтобы эта песня стала первым и последним “грустным рэпчиком”, но в период взросления на жизненном пути нам встречались еще терабайты низкопробных соплей о невзаимной любви. И все-таки у “Мальчишника” это звучало лучше. Здесь все просто: парень гордо принимает расставание, не говорит глупостей, хотя ему немного жаль, как Киркорову.
Сидя дома в наушниках, пацаны слушали этот трек и понимали, что когда-то встретят своих девушек и придется расставаться. Вот там “Последний раз” и пригодится. А пока что можно просто послушать и посочувствовать.
Парни во дворе умело перебирали струны, а самые хмурые из них неуверенно начитывали текст, но это было настолько искренне, что хотелось верить: он уходит не навсегда, а в последний раз.
Серега – Черный бумер
Серега на бумере дерзко въехал в наши жесткие диски и кассетные магнитофоны со своим двором, где были свадьбы и похороны. Он был не просто другом. Он стал для нас Корешем. Такой же, как и мы, говорит о том же, что и нас тревожит. И воплощает наши сокровенные мечты: черный бумер снился, вернее, мы сами себе снились за рулем шедевра немецкого автопрома.
Дома после уроков мы сразу же включали М1, чтобы не пропустить, как парнишка в модной кепке с потертым золотым зубом пришел к успеху и наслаждается жизнью. А через пару треков на контрафактной сидишке Серега уже пулеметно стелит о ляле, которую загубили (и тебе хочется самолично расправиться с ее обидчиками).
Беларус подкупал простотой и техникой, казалось, что он нравится всем. Да и через пару лет Серега прыгнул с наших плееров прямо в прайм-тайм украинского ТВ.
KREC – Нежность
Хотелось бы избежать однокоренных эпитетов, но как по-другому, если это действительно одна из самых нежных песен на школьной дискотеке. Никто не был в Петербурге, но все знали, что от “Ветеранов” до “Стачек” нужно идти дворами. Этот трек вместе с “Big Girl Now” Дэвида был моментально занесен в книгу классики медляков. Даже жаль, что нынешним детям приходится танцевать медленные танцы под “панды-гепарррды”.
Каста — На порядок выше
Сложно было выбрать всего один трек Касты для подборки. Чаще в наушниках можно было услышать “Ревность”, из машин музыканты просили своих людей поднять руки (если они слышат эти звуки), а сосед то и дело включал грустную и эпическую “Про Макса”. Невероятным образом альбомы Касты просачивались везде, старшие давали послушать кассеты и заочно уважали, если знал слова песен.
Кризис 90-х подтачивал снаружи, шаткая экономическая ситуация раскалывала общество, но мы всегда знали, что есть вещи на порядок выше. Этого знания и держались. Четыре парня уговаривали не бежать от проблем, давали советы и в целом были гораздо эффективнее сеансов Кашпировского.
Eminem – Without me
В этом случае выбрать один трек было еще сложнее. Ведь иногда казалось, что Эминем в одиночку придумал (или переизобрел) весь рэп. Как только вы слышали “РЭП”, в голове тут же всплывали кадры из его клипов. И если на рынке у продавца спросить “А есть что-то по рэпу?”, то рядом с палеными компиляциями “русской рэпчины” лежала вся дискография Эма. Оставалось только надеяться, что все альбомы настоящие и Маршалу что-то перепадет с тех 5-10-15 гривен, которые мы отдавали за The Eminem Show, до этого прожив в режиме беспощадной экономии на школьных обедах.
Мамы “цмокали”, когда по ТВ Маршалл Мазерс бегал в костюме супермена и показывал всем жопу, а у нас на диске был клип “Superman” с эффектной блондинкой. У одноклассников были худи с самым известным белым рэпером, а некоторые даже начинали читать рэп благодаря уроженцу Детройта.
Со всей смелостью можно сказать: Эм не просто рэпер, он и есть рэп. Рэп детства.
Многоточие – В жизни так бывает
Грустная балада звучала на переменах, по дороге со школы и, конечно же, дома. Не было никакого смысла в умении играть на гитаре, если ты не знаешь “В жизни так бывает”. Так и поступали одноклассники, лабая на утренниках эту минорную песню о любви. В конце концов, с “Щемит в душе тоска” перед учителями так не выступишь.
Жаль, что во времена нашей юности не было стриминговых сервисов. А посчитать, сколько раз “В жизни так бывает” включали на кассетах, двд-плеерах и компьютерах, сегодня невозможно. Так бы москвичи дали фору чартам ютуба. “Многоточие” знали все. Даже если ты их не слушал, то без вариантов знал слова (хотя бы на припеве).
И остается загадкой, какими мы бы выросли людьми, если бы в детстве вдруг не узнали, что “в жизни так бывает”. В жизни так бывает, судьбу не выбирают, знай!
