“Нарко”: еще один сериал, который вы не ждали
Владислав Недогибченко рассказывает о Narcos – хорошем сериале, которого никто особо не ждал.
80-е были веселым времечком: все боялись Рейгана, никто и мечтать не мог о такой штуке как GPS, и даже чтобы прослушать спутниковый телефон того, кто мог себе его позволить, надо было пролетать прямо над ним. Об этом нам в закадровом тексте рассказывает протагонист, тут же переключаясь на 70-е, которые были еще забавнее: тогда он, агент наркоконтроля, бегал за безобидными хиппарями в шлепках максимум с травой. В это же самое время на другом континенте харизмат и колумбийский Робин Гуд Пабло Эскобар уже выстраивал свою империю, переходя с контрабандных телевизоров на белый порошок, на который вскоре подсядет целая эпоха.
Фраза о том, что сериалы – это новое кино звучала уже столько раз, что успела породить тот класс людей, который с этим не согласен. В любом случае, факт пока что остается фактом: благодаря объемам производства то, что мы раньше называли “сериальным сезоном” разрослось до круглогодичных объемов. Раньше ты точно знал, что вот есть осень, когда выйдут все главные премьеры, а есть несколько крутых отщепенцев, которые появятся зимой или летом. В этом же году сериальная весна/лето стало сплошным рогом изобилия, из которого посыпались “Мистер Робот”, “Восьмое чувство”, “Люди” и другие сериалы, которых никто не ждал. Последним летним аккордом стал и “Нарко” (a.k.a. “Нарки” или “Барыги”).
Уже тот факт, что “Нарко” делает Netflix в сотрудничестве с Gaumont должен заставить тех, кому эти два слова что-то говорят, одобрительно приподнять брови. Дальше – больше: режиссерами здесь трудятся Жозе Падилья, уже окунавшийся в море южноамериканского криминиалитета с “Элитным отрядом” (получившим берлинского медведя), а затем пытавшегося (небезуспешно, кстати) вернуть к жизни “Робокопа” в римейке 2014-го года; и оскароносный оператор Гильермо Наварро, поработавший с “Лабиринтом Фавна”, “Тихоокеанским рубежом”, телевизионным “Ганнибалом” и еще много с чем. Возможно, в совокупности это дает тот факт, что залитые солнцем 80-е в “Нарко” с самого начала выглядят так кинематографично.
Эскобар – одна из тех фигур, статья о которых в Википедии уже сама по себе выглядит как готовый сценарий.
Впрочем, превратить напрашивающийся классический байопик в нечто другое авторам “Нарко” это не мешает. Да, здесь есть сюжетные условности, но вместе с ними весьма бережно воссоздана эпоха “Лица со шрамом”. Да, нас всю дорогу сопровождает очень киношный закадровый голос, но при этом внутри кадра чуть ли не половину экранного времени персонажи честно разговаривают на испанском.
При этом “Нарко” язык не поворачивается назвать байопиком в голливудском смысле этого слова. Перед нами хроника, которая, однако, не по-телевизионному углублена в материал, а выглядит и вовсе не менее масштабно, чем какие-нибудь “Дневники мотоциклиста”. Эскобар в лице слишком харизматичного Вагнера Моуры, благо, не играется с модной в последние годы темой праведного антигероя. Это никакой не Уолтер Уайт, и на этот счет Падилья не выстраивает перед зрителем иллюзий.
Но при этом история Эскобара – это относительно недавняя, но вроде бы последняя историческая возможность придать нарко-криминалитету с южноамериканским колоритом человеческое лицо.
Конечно, делать это, уткнувшись лицом в горку белого порошка, а затем расстреливая всех из автомата как Пачино в 1983-м, уже не выйдет – времена не те, требования к герою тоже. Но это и неплохо. Во-первых, что нового можно придумать про эпоху, в которой и без художественных натяжек происходила та еще “Игра престолов”? А во-вторых, “Нарко” и помимо этого есть что показать. Хотя бы те же 80-е, на которые в телевизионной драме, похоже, скоро окончательно закрепится мода.
