Камень, ножницы, бумага: забытые ритуалы нашего детства
Сдирать корочку засохшего клея с пальцев. Тогда мы еще не знали, что такое оргазм, но это было что-то похожее по ощущениям.
Играть в «камень-ножницы-бумага» (в локальных версиях еще был вариант «ю-зе-фа», или “у-е-фа”). Универсальный способ решить любой спорный вопрос, которого во взрослой жизни не хватает. Сейчас всегда возникают какие-то «нюансы» и сложности, а вот «камень-ножницы-бумага» их не приемлет.
Наслаждаться запахом свежей краски. Нас пугали детьми-токсикоманами, которые дышат клеем через пакеты (мы их и сами видели во дворах), но это не мешало остановиться возле свежевыкрашенной стены и немножко побалдеть.
Долго чистить семечки от шелухи, чтобы потом лакомиться «бубочками». Это был один из первых уроков жизни о справедливо затраченных усилиях: ты сначала поработал руками, а затем кайфуешь.
Утолить жажду газировкой яркого цвета после дворового футбола. Да, никакой элитный алкоголь или свежевыжатый фрэш не сравнится c нектаром богов вроде дешевой крем-соды, которую ты жадно поглощаешь после того, как сильно набегался.
Использовать «антишок» на CD-плеере. Эта штука сильно жрала заряд батарейки, но зато треки не сбивались при любой, даже самой незначительной тряске твоего гаджета, когда ты, например, просто поднимаешься по лестнице.
Наступать на плитку на тротуаре в определенном порядке. Некоторые так делают до сих пор, опасаясь, что у них обсессивно-компульсивное расстройство. Но это никакое не расстройство. В детстве мы таким образом навязывали свой порядок – на взрослых осуществлять это получалось не всегда, а вот земля все стерпит.
Очень быстро добегать до своей двери в темном подъезде. Страх настигает тебя еще раньше. Видишь краем глаза подозрительного человека (хотя это просто тень от столба), и сначала, как в фильмах, стараешься не выдавать себя и не бежать. Идешь в ускоренном темпе, но когда доходишь уже до подъезда, адреналин достигает критической отметки – и ты принимаешься бежать, а страх заполняет все твое тело.
Играть в кэпсы и коллекционировать их. Вообще, есть ощущение, что моду на этот ритуал в скором времени вернут так и не повзрослевшие хипстеры. И мы их с удовольствием поддержим. Собрать коллекцию фишек Мортал Комбата – бесценно.
Становиться невидимым, когда учительница смотрит на класс и в журнал и решает, кого вызовет к доске. У каждого были свои личные способы. Кто-то из нас банально прятался за широкой спиной соседа, кто-то занимал стратегическую точку в самом классе, которая была непросматриваемая и труднодоступная. Были и рисковые ребята, которые наоборот садились на первую парту прямо перед учительским столом – и подслеповатая географичка или математичка их реально не замечала у себя под носом. Существовали и настоящие эзотерики, которые как мантру растягивали про себя фразу «только не меня», и карающая указка действительно их миновала.
Сломать молочный зуб о сухарики. Ржаные, с дымком и так далее – все эти лакомства не только радовали тебя после трудного рабочего дня в школе, но еще и помогали скорее стать взрослым. Ведь считалось, что чем скорее повыпадают все молочные зубы, тем скорее ты покинешь ряды «детей». Ладно, по этому пункту мы на самом деле не скучаем.
Устраивать пакости тем, кто тебе нравится. Дергать понравившуюся девочку за косички – это банально. Совсем другое дело – заныкать ее рюкзак в туалете или же кинуть ей на парту бумажку, в которую завернут откусанный ноготь. В общем, это сейчас мы стараемся лезть вон из кожи, лишь бы кому-то понравиться. А в детстве часто доминировал принцип «I Love to Hate You», воспетый группой Erasure.
Смотреть фильмы с “красным квадратом”. Они не всегда оправдывали ожидание, при этом заставляли нас рисковать быть застигнутыми родителями, но когда звезды сходились и какая-то пентхаусовская азиатка открывала нам свой секрет – мы понимали, что жизнь стоит того.
Отсиживаться в ванной до сморщенной кожи на пальцах. Таким образом мы заранее готовили себя к тому, что, в общем-то, ничего не вечно и все мы рано или поздно постареем и умрем.
Грызть ногти. Настоящая классика, успокоительный ритуал, который, как тогда казалось, помогал справиться со стрессом или слишком сильными переживаниями. До сигарет и их седативного эффекта мы добрались позже.
Сдирать вавки с кожи. Нет ничего противнее омертвевшего слоя кожи на коленках, но зато под ним – настоящая красота: девственно розовый эпителий. К тому же, это в каком-то смысле была определяющая характеристика: те, кто срывал корочку, не собирались ждать с моря погоды, а те, кто боялся это делать, боялись что-то предпринимать и вообще со своей жизнью.
