Писатели и 2019 год: новогодние открытки от классиков и современников
Порой хорошего тоста недостаточно, чтобы полностью ощутить дух праздника. На носу смена календарного года, циферки 8 на 9. И в поисках советов на будущее – что делать в Новом году? – мы отправились в сочинения классиков и современников, у которых очень разное, но дополняющее друг друга видение будущего – как личного, так и общечеловеческого. Забирайте открыточки себе и попробуйте думать о жизни в новом году как великие литераторы.
У Гоголя можно найти ответ на любой вопрос по поводу предстоящего 2019-го (как и, впрочем, каждого божьего дня), есть особо грустное предсказание.
“…или уже завязалась в новом месте какая зазнобушка сердечная и приходится оставлять вечернее стоянье у ворот и политичное держанье за белы ручки в тот час, как нахлобучиваются на город сумерки, детина в красной рубахе бренчит на балалайке перед дворовой челядью и плетет тихие речи разночинный отработавшийся народ? Или просто жаль оставлять отогретое уже место на людской кухне под тулупом, близ печи, да щей с городским мягким пирогом, с тем чтобы вновь тащиться под дождь, и слякоть, и всякую дорожную невзгоду? Бог весть, не угадаешь”.
Старый добрый Сковорода пугает апокалипсисом, но можно последовать его примеру – весь «світ ловив мене, та не спіймав». У него как-то прокатило, может, и у нас получится.
“Кажуть марновіру: “Слухай, друже! Не може це трапитись… Проти природи… Тут щось приховується”. Та він щосили з жовчю кричить, ніби справді літали коні Іллі. Начебто при Єлисеї плавало залізо, розділялись води, повертався Йордан, за Ісуса Навина зачепилося Сонце, за Адама змії мали людську мову… Ось! Начебто скоро кінець світу… Бог знає, можливо, наступного року впадуть на землю зірки… Що? Хіба не можна, щоб Лот був п’яний від нововичавленого вина?.. Хай воно в нас не хмільне, а від Бога все можливе…”
Сэлинджер призывает задуматься о будущем. Чтобы не было слишком поздно (и от этого неприятно).
“— Неужели ты совершенно не думаешь о своем будущем, мой мальчик?
– Нет, как не думать – думаю, конечно. – Я остановился. – Только не очень часто. Не часто.
– Призадумаешься! – сказал старый Спенсер. – Потом призадумаешься, когда будет поздно!
Мне стало неприятно. Зачем он так говорил – будто я уже умер? Ужасно неприятно.
– Непременно подумаю, – говорю, – я подумаю”.
В концепции бесповоротной победы времени над всем сущим Артуро Перес-Реверте выразил мысль, которую легендарная группа Danger интерпретировала более четкими строками: «Время идёт, надо спешить, надо спасать жизнь на земле» – звучит как лейтмотив предстоящего года. 
“Трещины, несомненно, поползут дальше. Они возникли уже давно. Косметический ремонт стены, шпаклевка из песка и цемента, белая акриловая краска не могли спасти дряхлое трехсотлетнее строение, уничтожить полностью губительные следы непогоды и едких испарений, поднимавшихся с моря. Своего рода борьба со временем – у него мирный характер, но оно неизбежно побеждает”.
Юрий Андрухович говорит, что, даже не понимая, что происходит, нужно принимать вещи такими, какие они есть.
“Уся світова таємничість полягає в нашому небажанні приймати речі такими, які вони є. Проте насправді існує тільки один порядок речей. Тому ми так боїмося майбутнього, боїмося подорожей, дітей, боїмося змін. Я не вмію чинити цьому опору, але з усієї сили вдаю, що чиню його”.
Экзюпери желает на следующий год отделять зерна от плевел (и не сажать баобабы на своей собственной планете).
“Если это будущий редис или розовый куст, пусть его растет на здоровье. Но если это какая-нибудь дурная трава, надо вырвать ее с корнем, как только ее узнаешь. И вот на планете Маленького принца есть ужасные, зловредные семена… это семена баобабов. Почва планеты вся заражена ими. А если баобаб не распознать вовремя, потом от него уже не избавишься. Он завладеет всей планетой. Он пронижет ее насквозь своими корнями. И если планета очень маленькая, а баобабов много, они разорвут ее на клочки”.
Льюис Кэрролл советует присматриваться к деталям и немного верить в чудо. Ведь оно может прийти внезапно.
“Она начала подумывать, как бы незаметно улизнуть подобру-поздорову. И, озираясь, она вдруг заметила в воздухе какое-то странное явление. Сначала Алиса никак не могла понять, что это такое, но, понаблюдав некоторое время, догадалась, что это – просто улыбка.
“Ура! – подумала она. – Это Чеширский Кот; теперь хоть будет с кем поговорить!”
