Кто такой Tricky и почему он не трип-хоп
В преддверии киевского концерта ветерана бристольского звука мы решили вспомнить, кто такой Tricky и почему он давно пережил трип-хоп.
Эдриан Тоус родился 27 января 1968-го (да, ему уже 51) в уже культовом Бристоле. Именно этот город на юго-западе Англии дал миру Tricky, Portishead, Massive Attack, которые позже создали такое явление, как «бристольский звук». На концертных площадках портового, расово неоднородного Бристоля и родился трип-хоп, который громко заявил о себе дебютником Massive Attack – Blue lines.
Tricky же издал свою первую работу спустя 4 года после соратников и назвал ее Maxinquaye в честь матери, которая покончила с собой, когда ему было 4 года. Отец ушел из семьи еще до рождения будущей легенды андеграунда. Как понимаете, в таких условиях начать играть веселый глэм-рок или забористый самоуверенный грандж было сложно. Хотя Эдриан и сохранял мягкость, полученную от бабушки. Кстати, у него из-за этого были даже проблемы в банде, где он был главарем. Угоны, разбои и продажа наркотиков заменили парню школу, как в культовой композиции об аттестате в крови.
На рубеже 80−90-х, во время взлета популярности хип-хопа и хаус-музыки, местные диджеи (не будучи тогда еще подобием человека-винампа, который просто переключает треки) во время сетов не могли не понимать, что их публика состояла из любителей регги и даба. Поэтому намеренно «утяжеляли музыку», делали акцент на басовую партию, замедляли/делали плавнее популярный хип-хоп-хаус. Это и стало подспорьем для создания бристольской музыкальной волны.
А название жанра сделал публичным музыкальный журналист Энди Пембертон, который сравнил трек видного деятеля Бристоля DJ Shadow с наркотическим трипом. И действительно, ломаный темп, замедленный бит, so weird шумы, усиленная басовая партия и семплы струнных и человеческих голосов производили впечатление «музыкального трипа».
После этого в один год Massive Attack выпускают второй альбом, а дебютником порадовали будущих фанатов их коллеги Portishead, которые через год, в 1995-м, получили одну из немногих музыкальных наград, которая на протяжении десятилетий не окоммерциализовалась и осталась знаком качества – Mercury Prize. Как мы писали, в том же 95-м Tricky выпускает свою нетленку Maxinquaye.
Альбом музыкант записал с будущей матерью своей старшей дочери певицей Мартиной Топли-Бёрд. Они познакомились, когда Мартине было всего 15, а Эдриану 22. И только через 5 лет мир увидел Maxinquaye. Мрачный, грувистый релиз заслуженно находится в пантеоне трип-хопа, а хриплый речитатив Tricky, переливающийся в кантилену, нельзя спутать ни с кем другим. Секрет своего голоса музыкант раскрыл в одном из интервью:
«Когда мне было 15, я гулял с девушкой, будущей матерью моей старшей дочки, и в тот вечер она порвала со мной. Тогда я решил притвориться, что глотаю найденные в парке таблетки. Увидев это, ее сумасшедшая сестра вонзила пальцы мне в глотку, чтобы вызвать рвотный рефлекс и разрезала мои связки ногтями. Вот когда мой голос изменился. Много позже врач сказал, что может вернуть мой голос, но тогда бы я уже не звучал как Tricky».
Эдриан и Мартина давно не вместе, но музыкант очень злится, когда очередной таблоид пишет, что артист перестал общаться с бывшей женой и дочерью. «Общаюсь, люблю, все хорошо», – хмурясь парирует Тоус. Именно трек с бывшей женой закрывает его пока последний тринадцатый альбом Ununiform.
К сожалению (или к счастью, для кого как), в этом же году популярность жанра начала угасать, загоняя основную массу артистов в андеграунд, оставив «на сцене» лишь несколько игроков, которые со временем составят компанию коллегам в андере. Хотя трип-хоп находил свои отголоски в главных поп-релизах последующих лет таких светил, как Madonna, Kylie Minogue или Björk. Кстати, последней приписывали роман с Tricky, зародившийся после совместной работы над ее альбомом Post.
Наслушавшись трип-хопа, Gorillaz, Travis, Beck, Deftones и Nine Inch Nails подарили нам еще немало хитов. А концом золотой эры принято считать выход Mezzanine от Massive Attack, после чего о жанре уже не говорили так много и громко. Возможно, во многом это спровоцировал и уход Tricky от канонического трип-хопа в сторону экспериментов и переосмыслений музыки как таковой на последующих релизах.
Музыкальные критики в нулевых даже заговорили о скорой кончине жанра, но Tricky ответил в своей манере – своей музыкой, а не высказываниями. В 2001-м выходит его первый альбом после переезда в Нью-Йорк под названием Blowback. Эдриан постоянно чиллил с не самыми благополучными нью-йоркскими ямайцами, которые если не умерли, то находятся за решеткой. Такая дружба повлияла на артиста, из-за чего Blowback вышел по-триковски гангстерским. Но это была очередная метаморфоза, и понятно, что в следующих работах это был уже совсем другой Tricky.
Tricky, которому удавалось то, чем могут похвастаться немногие музыканты в истории, – открывать себя заново в каждом новом релизе. Хотя даже в дебютнике было авангандное шатание меж соулом, дабом, роком и электроникой, а некая схожесть между третьим и четвертым альбомами стирается при очередных прослушиваниях.
Потом были заигрывания с роком, откровения на Adrian Thaws, а перед этим невероятно живой False Idols. Ну а последней работой стал наполовину русский Ununiform, к которому нельзя не относиться двояко. Это собранные треки артиста за разные периоды, смешанные с музыкой его фаном из лейбла Басты, которые сложно воспринимать как цельную работу. Тем более такого гения сторителлинга, как Tricky. В альбоме есть как крутые моменты, так и такие, после прослушивания которых не понимаешь, слушал ли музыкант сам этот релиз. Возможно, нам только предстоит со временем узнать «что это было».
За почти 30-летнюю карьеру музыкант не признал никаких стилистических рамок. Даже больше – говорит, что ненавидит термин “трип-хоп” и не рассматривает свою музыку как его образец. Даже не так. Лучше прямая речь:
«Все эти разговоры о новом жанре трип-хоп — дерьмо собачье! Что за трип-хоп? Уж если я его изобрел, то почему бы не назвать его «трики-хоп»? И если я Tricky, это «Его Величество Трип-хоп», то к черту это, я хотел бы сменить свое имя. Хотел бы я знать, что за придурок придумал этот титул… Моя основа — хип-хоп, так называемый weird hip-hop, который довольно далек от того, что называют мейнстримом. Но, вообще, я против всех этих ограничений. Я видел свое имя не только в хип-хоповых чартах, но и роковых, блюзовых, танцевальных, джазовых».
А узнать для себя, является ли Tricky трип-хопом, вы сможете на его киевском концерте, который пройдет 7 марта в клубе Bel etage.
