Не родись красивой: впечатления от “Неонового демона”
Датчанин Рефн опять за свое. Берет невинного ягненка в лице Эль Фаннинг и загоняет его в логово модельного бизнеса. Здесь сияет неон и ксенон, все смотрят так, будто сейчас вопьются клыками в шею, фотографы похожи на психопатов с осветительными приборами вместо пинцетов, Кристина Хендрикс рулит делами и учит премудростям обращения с собственной красотой. Чем дальше в лес, тем больше все смахивает на царство оборотней и вурдалаков. Причем, вполне буквальных.
«Неоновый демон» — это такая дизайнерская притча про молодость, для Рефна, в какой-то степени, определяющая. Третья картина после его знаменитого перерождения в 2011 году. В Каннах его «Драйв» боготворили и считали настоящим открытием (для многих до сих пор сюрприз, что он до этого снял целых семь фильмов), а спустя пару лет уже освистывали за «Только Бог простит». И вот он “Демон”, который по всем драматургическим канонам взял немного от первого случая, немного от второго, и на выходе получил практически пропорционально смешанный прием: половина тех, кто ахает, другая половина в шоке.
Рефн срывает покровы фэшн-индустрии и темной стороны глянца с таким задором, будто до него этого не делал никто. И надо отдать этой детской непосредственности должное – он действительно верит в эту слегка извращенную сказку, снабжая повествование пусть нереалистичными, но очень художественными деталями. Так, например, гримерша в свободное от съемок время подрабатывает в морге. Чтоб уж совсем инфернально.
К датчанину часто применяют словосочетание visionary director, и это правда, как ты к его творчеству не относись. В «Неоновом демоне» он, простите за каламбур, демонизирует всю эту эстетику закулисья, и, несмотря на постоянные смены операторов, визуально остается верен своим скандинавским корням. А у всех скандинавов, как известно, красота в крови. И в какой-то момент ее становится так много, что нужно добавить во все это ложку дегтя в виде съеденного глаза (не волнуйтесь, не такой уж это спойлер). Кажды кадр — идеальный скриншот. Нажимай на паузу и вешай на стену.
“Неоновый демон” – это не про историю и сюжет, а про постоянное ощущение тревожного (но чертовски красивого) сна, из которого трудно выбраться. А еще – про собственные метаморфозы. Это когда ты сидишь и смотришь на, в общем-то, жутковатые вещи с нездоровой маниакальной ухмылкой. Правду говорят – красота в глазах смотрящего.